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І-ая Акалічная выстаука Культуры 
торфянікоу, лугаводзтва і торфаве- 
даньня у ВІЛЬНІ 
устраіваецца Віленскім і Ковенскім Таварыствамі 
Сельскай Гаспадаркі 15-28 жнпіўня 1914 г. 
Адрэсе Гамітэта выстаўкі. 

Вільня, Віл. Т-во Сельскай- Гаспадаркі Завальная 9. 


Іп] 


Цэна асобнаго нумэру 5 кап. 


“Выходзіць што тыдзень 


Адрэс рэдакціі і адміністраціі: Вільня, Віленская вул., М 29. 
Цэна с перасылкай і дастаўкай на 1 г. 2 р. бО к., наб мес.-і р. 45 к. на 
З м.--б5 к., на 1 мес.-96 к. За граніцэй: на 1 г.-- 4 р. на б мес.--9р, 
. мес.«- І р. Перамена згдрэсу- 0 кап. 

Абвесткі прыймаюцца на апошняй страніцы па 20 кап. за лінейку малымі 
літарам! Рукапісы і керэспацэндціі, прысланые у рэдакцію, павінны быць. 
чытэльна напісаны с праўдзівай фамліей і адрэсам таго хто яе прысы- 
лае. Можна тзкжэ падпісаць прозвішчэ разам з фаміліой,, хто не захоча 
каб была надрукавана праўдзівая фамілія Адрэг і фамілія толькі для ве- 
дама, рэдакціі. Рэдакція пакдае за сабой права папраўляць і укара- 
чываць прысланые рукапісы і аўторам назад іх не звертае. 


Т 
ВЛАДЫСЛАУ СЫН ІГНАТА 
ЭПІМАХ-ШЫПІ Л ЛО. 


(ПАСЬМЕРТНЫ ЎСІАМІН). 


Ешчэ адну ахвяру вырвала без- 
жаласн:я сьмерць з невялічкай 
сямьі сьвядомых беларусоў, закі- 
нутых нядоляй у далёкую чужыну, 
У пепцярбурзе б мая гэтаго году 
посьле доўгіх і цяжкіх мук памёр (ад 
рака) Владыелаў Эпімах-ІЦыпілло. 
Радзіўся Владыслаў у 1904 г. у фол. 
Залесьсе, Лепэльскаго: павету, Ві- 
тэбскай губ., не падалёк »д Полац- 
ка Бацька яго і матка -- Анна 
Олецкая- паходзілі з дробнай бела- 
рускай шляхты. Навукі праходзіў 
Владыслаў епачатку у Рызе, дзе 
кончыў гімназію, а потым слухаў 
лекцій у Пепярбурскім унівэрсы- 
тэці на фізыко-матэматычным фа- 
культэці, Посьле навук паступіў на 
службу у Мінігтэрства Фінансоў, 
у Дэпартамэнт [асударств. Казна- 
чэйства у каторым і закончыў еваё 
жыцьцё. Асіраціў нябошчык жонку, 
тры дачушкі і сына, каторы ву- 
чыцца у гімназіі. 

Адарваны змалку дзён ад род- 
най старонкі, шукаючы навукі 
і хлеба паза межамі яе, светлай 
памяці Вледыслаў да самай сьмер- 
ці не прэрываў духоўнаго звязку 
са сваей бацькаўшчынай-маткай. 
Калі у 1905 гаду пачало усё 
жывое, але спячае, у Расеі будзіц- 
ца і між іншым, калі сталі аргані- 
завацца у Пепярбурзе беларускіе 
студэнцкіе гурткі дзеля культурнай 
рабсты на карысць свайго. краю, 
то ў гэтых гуртках прыймае шчы- 
рае учасце і нябошчык Владыслаў. 
У ніякую палітыку ён не мешаўся 
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ды і не знаўся на ёй, ён быў толь- 
кі з Божай паскі артыста-мастак. 
І вось, як толькі задумалі беларусы 
устра!гваць у Цецярбурзе белару- 
скіе прэдстаўленьня, то Владыелаў 
насамперш і найшчырэй бярэцца за 
гэту святую справу. Роднае бела- 
рускае слова было для яго на чу- 
жыне ядывай асалодай у жальбе па 
роднай старонцы. Пад яго загадам 
і ў многім, дзякуючы толькі яму і яго 
вытрываласьці, ставюць на Пецяр- 
бурскіх ецэнах у працягу колькі 
гпошніх гадоў беларускіе прэдстаў- 
леньня: «У зімовы вечэр“, ,Па рэ- 
в зіі“, ,Пашыліся у дурні", Міхал- 
ка“, Паўлінка", ,Хам“ і інш. 

Владыслаў бярэ на сябе найтру- 
днейшые і найдаўжэйшые ролі, 
бярэ іх ён, а ня хто другі, бо тым 
німа часу, а тые ня могуць гэткую 
ролю сходаць. І, дзякуючы гэтаму 
чэлавеку, на далёкай чужыне, паміж 
фінскіх балот, у халоднай і не пры- 
ветнай сталіцы, зычыць са сцэны 
беларускае жывое слова; тысячы 
беларусоў, адарваных ад роднай 
зямелькі і другіе тысячы чужынцаў 
слухалі і дзіву даваліся тэй неапі- 
санай красе--музыцы, зачараванай 
у зычнай мове нашых прадзедоў. 

Пішучый гэтые еловы сам быў 
сьведкам якое ўрагжэньне рабілі н 
слухачоў гэтые прэдстаўленьня 1 як 
для гэтаго ўсяго працаваў Влады- 
слаў не апускаючы рук да самай 
сваей сьмерці. Тыпы створэные ім 
у беларускіх сцэнах застануцца на, 
заўсёды ў памяці жывых. Пецяр- 
бурскіе беларусы папраўдзе асіра- 
пелі: сьмерць адабрала ім ня толькі 
добраго чэлавека і шчыраго грама. 
дзяна, аддянаго беларускай справе, 
але страцілі з ім праўдзіва ідэёваго 
артысту-мастака, адданаго усей ду- 
шсй і ўсім сэрцам беларускаму 
вечна жывому слову. 

Гэты шчыры жаль усіх знаючых 
нябошчыка беларусоў выліваўся 
і на еўмнай апошняй паслузе для 
яго, на хаўтурах. На хаўтуры сз- 
бралася чуць не ўся беларуская 
калёнія, а найболей студэнтоў. На 
магілку узлажылі вянкі між іншымі 
с такімі надпісямі: «Дарагому та- 
варышу і правадыру Пецярбурекіе 
беларусы», «Міламу бацьку сту- 
дэнты-беларусы» і шмат др. Ад 
студэнтоў вянок быў з жывых кве- 
так. Над магілай гаварылі прамовы 
толькі па беларуску. Між іншымі 
ад студэнтоў-беларуеоў сказаў пе- 
кную прамову студэнт Тарашке- 
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віч. у каторай зазначыў той глы- 


бокі жаль па нябошчыку і тую 
вялікую ідэёвую працу, якую Вла- 
дыслаў нёе на сваіх плечах. Дэле- 
гатам ад Віленскіх беларусоў: ад рэд. 
«Наша Ніва», ад «Беларускаго Му- 
зыкально Драматычн. Кружка і ад 
«Беларускаго Выдавецкаго Тавары- 
ства» быў на хаўтурах Янка Купала, 
каторы прачытаў заместа прамовы 
вершы, пасьвячэные памяці нябош- 
чыка. Вершы зрабілі сільнае ўра- 
жэньне на сабраўшыхся. Налі скон- 
чыўся еумны абрадак пахавання, 
народ ешчэ доўга не расхадзіўся, 
якбы думаў, што гэта усё сон, што 
нябошчык устане з магілкі і пойдзе 
з жывымі да вязікай працы над 
Бацькаўшчынай Маткай. 

Я стаяў ў старане і сьлёзы не- 
стрыманаго жалю душылі мне гор- 
ла. Ня ведаю чаму, успомніўся 
мне сумны верш Коласа: «Паха- 


Чую плач я нейчы. 
Скончыўся зараньня 
Век твой, чэлавечэ! 

Хай-жэ будзе лёгкай зямелька 
для цябе, шчыры наш беларусе. 
Памяць аб табе ніколі не загіне 
ў сарцах беларускіх, 


ваньне»: 
..Чую прычытаньня, 
усё добрае, сьветлае, вечнае. 


К-а. 
Владыслава Эпімах- 
Шьпілло. 


Сьветлай памяці 
Здалёк ад роднай стараны, 

Ад беларускіх віў і хат. 

Ён жыў, як кветка на мяжы, 
Якую хвошчэ дождж і град. 

Ён жыў і бацькоўшчыне ўсьцяж 
Не пакідаў--як мог- елужыць, 
Душу і сэрцэ аддаваў, 

Цакуль ня стлела жыцьця ніць. 


Да самай страшнае пары, 
Што нам яго ўзяла на век, 
Ён быў заўсёды і для ўсіх 
Грамадзянін і чэлавек. 

! 


Для Беларусі, як умеў 
І сколькі сілы меў служыў, 
І не чэкаў сабе наград, 
Адно радзімым словам жыў. 


Любіў яго, пацеху ў ім. 
І веру крэпкую ў ім меў, 
На службу верную яму 
Астатак сілаў не жалеў. 


Артыстам будучы душой 
Красу ён родну праслаўляў: 
Са сцэны родную зямлю 
І слова роднае усхваляў. 


А сам.. Не рваўся к елаве ён, 
Пахвальных гымноў не жадаў, 
Папіху між братоў ішоў, 
Аб долю лепшую іх дбаў. 


Не зачыняў сваіх дзьвярэй 
Для сваяка і чужака. 
Пацеху сумнаму ўмеў даць 
І надарыці бедака, 


Сягоння тут, у чужыне, 
Яго анельская душа, 

У жальбе кідаючы ўсіх, 
У край незнаны адышла. 


Сьпі, грамадзянін добры наш, 
Хай будзе кветкамі земля, 


як ня гіне 
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Як кветкай мілаю для нас 
Ты быў, гаротнік за жыцьця. 


Хай над магілкаю тваей 
Вандроўна итушка запяе, 
А сонцэ яснае з нябёс 
Сваё праменьне в-чна лье. 


Хай вольны вепцер данясе 
Сумную вестку ў родны край, 
ІЦто сын яго адзін ешчэ 

У чужыне выбыў ў лепшы рай. 


Сьпі, грамадзянін добры наш, 
І сны шчасьпівейшые сьні, 
Чым тые, што меў у жыцьці, 
Ад роднай вырваны зямлі. 
Янка Купала. 


І Пецярбург 10/У--14 с. 


ў Народам і дая народа. 


Будучына нашаго народу не 
ў панох - бо яны адступіліся 
і зракліся сваей маці Беларусі, 
не ў мешчанстве -- бо яго малая 
горетачка і яно перапосена тандэ- 
тнай карчомна-гарадзкой «культу- 
рай», не ў чыновенстве -- бо яно, 
прадаючы сваю працу, прадае 
найчасьцей і-душу сваю, -- і не 
работніцкіе массы, бо іх лішне 
мала наагул, а ешчэ менш сьвя- 


домых. Дзеля гэтаго нашэ адра-' 


джаньне павінно апірадца на шы- 
рокіх народных--селянскіх массах. 
І тады толькі Беларусь адродзіц- 
ца, калі у найдалейшые закуткі 
краю дойдзе беларуская націо- 
нальная сьвядомасць. 

«Толькі тое жыве, трывае і раз- 
растаецца, што праз просты народ 
аджывае у выдатных людзях, 
і праз гэтых выдатных людзей 
вядзе народ да само сьвядома- 
сці» -- сказаў адзін пісьменнік. 
Гэтые еловы мы павінны паўта- 
раць сабе заўсёды, калі мы ў на- 
шай працы над народам і для на- 
роду пачынаем прыставаць, рас- 
чаровывацца і астыгаць. Наша 
валікая памылка, а нават правіна, 
Гэта думка, што мы працу над 
народам і з народам лічым за рэч 
меней-болей улюбленую, а не за 
павіннасць. Многа хто з насе ня 
хочэ зразумець, што праца над 
народам і для народу--гэта наша 
націснальная павіннасць і ад гэ- 
тай вялікай павіннасці ніхто нас 
ня можэ звольніць. 


Жыхары сёл--селяне--гэта на- 
ша сіла, моц, надзея і будучына. 
Бо нашы селяне, гэта мільёны 
сэрц і душ. Гэта мільёны сільных 
рук да працы. Гэта скарбніцы, 
каторые перэховываюць народные 
звычаі-гбычаі, трацыціі, мову іна- 
шы національные прыметы. Наш 
народ- гэта мільёны талентоў, вя- 
лікіх здольнасцей, а нават геніёў. 
Народ -- гэта і ёсць наша вялі- 
кая бацькоўшчына «Ад Дзьвіны 
і да Прыпеці; ад Днепра і да Бу- 
гу вод...» Наш народ гэта той ма- 
гутны водот, каторы дрэмле, аба- 
першыся локцям аб муры Смален- 
ска, а нагамі упершыся ў Пры- 
пяць. Праз доўгіе векі наш народ. 
быў сам сабе пакінут, без апекі, 
без прасьветы. Ды ешчэ горш 
праз доўгіе векі наш народ быў. 
прыгнечэн, аддадзен на ганьбу 
і здзекі, негправедлівым ладам. 
І ці можна дзівіцпа, што ён стаў- 
ся такім, якім ёепь? Трэба дзівіц- 
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ца, што не глядзя на рабства 
у якое быў ён запражэн і дэмо- 
ралізацію, якую ў ім шырылі вер- 
хаводы, ён патрапіў захаваць 
у сваей душы многа вялічы, кра- 
сы і добра, ды астаўся Белару- 


скім народам і ёсць ім запраўды. 
рУЕ, 


Гэтые мільёны чорных 
гэтые мільёны цахіленых плеч, 
гэтые глыбокіе барозны на абліч- 
чах, вырытые клопатамі ды неда- 
хватам хлеба і солі:--недастаткам 
дастаткоў, а нават надзеі -- усё 
гэта сумны, але праўдзівы абраз 
нашаго народнаго беларускаго 
жыцьця. Гэтая жальба, ішто плы- 
ве с сёл цесьняй у нашы сэрцы 
і прамаўляе да нас магутным за- 
клікам памагчы прымушае нас 
скіраваць усю сілу і накланіць 
жалезную волю, каб нашу народ- 
ную павіннасць мы маглі епаў- 
няць належна і правільна. А пра- 
ца чэкае нас вялікая! Мінуўшые 
часы нанясьлі багата багна ды 
гразі у найлепшые нават душы. 
Ужо яны палошчуцца і вымыва- 
юцца народнай работай, але ешчэ 
саўсім абмыцца ня могуць. Дзеля 
гэтаго не дзівуйця, што ешчэ ду- 
ша народу саўсім абмыцца ня 
можэ. Не дзівуйця, што ў душа 
народнай ёсць ешчэ многа багна- 
балота, якое наняслі у яе доўгіе 
векі падданства і цемнаты, а па: 
сьля цяжкіе гады расекраданьня 
беларускай народнай душы з ра- 
сейскаго і польскаго боку. Не дзі- 
вуйцеся, ішто нашэ селянство еш- 
чэ не такое сьвядомае, якім !бЫ 
яго хацелі бачыць, што у ім німа 
таго гарачаго беларускаго патрыд- 
тызму, любові да свайго, якое, па- 
вінно быць у кожным сарганіза- 
ваным і шануючым сябе грама- 
дзянстве. Падумаймо аб тым, што 
дагэтуль над нашым народам еш- 
чэ ніхто не працаваў, а толькі 
усе стараліся рваць яго душу 


НАША НІВА 


чым еэрцам і шчырым еловам, 
каб працаваць над 


ім і разам [ брыць» 


а ня толькі формальна «назу- 


колькі кепска вагавары- 


з ім, бо ў ім дрэмле вялікая сіла! ваных фраз, павінен аткінуць усе 


і моц, 
сьветлая будучына. 

Браты, ідзіця у народ, збліжай- 
цеся з ім, працуйця з ім для 
яго!.. 


Народны вучыцель. 


Камэдыя ці трагедыя? 


У Думі пачаліся прамовы с пры- 
чыны вядомаго цыркуляра рыж- 
скаго папечыцеля я--еця Шчэрба- 
кова, каторы забараніў вучыць 
у народных школах мейсцевымі 
мовамі. Між іншым я- ець Мэйен- 
дорф паясьніў, што школы у Ла- 
тышчыне апынуліся у дзіўным 
палажэньні. Учыцелі маюць тайны 
наказ не звертаць увагі на цыр- 
куляр я--еця ІШчэрбакова і вучыць 
мейецовымі мовамі, толькі аб гГэ- 
тым не гаварыць голасна. Нашто-ж 
гэта камэдыя, ня годная вялікаго 
гасударства? .- пытае абурэный 
дэпутат. 

Дзіўнае палажэньне запанава- 
ло у латышскіх правінціях і адме- 
чэная «камэдыя»; выяўляецца поў- 
насьцю па ўсім прасторы гасу- 
дарства, дзе жыхары не належаць 
да вялікарускаго народу. Мы Ве- 
даем, што скрозь цыркуляр за 
цыркулярам выходзіць аб тым, 
каб вучыцялі ня сьмелі звертадца 
да вучнёў у родняй мове. Але так 
сама мы ведаем, што і без ніякіх 
тайных наказоў вучыцелі не ма- 
юць змогі выпаўняць тые цырку- 
ляры і павінны не звертаць увагі 
на іх, калі хочуць каб з навукі 
іхняй была хоць якая небудзь, 


) 


бо у ім наша вялікая і! цыркуляры і слухацца голасу са- 


мога жыцьця. А яно цьвярдзіць, 
што толькі роднай мовай і можна 
чагось навучыць, толькі разумею- 
чы вучыцеля, могуць навучацца 
вучяі. Тым болей, што у тых са- 
мых цыркулярах знаходзім і вы- 


маганьня, каб вучні ўзапраўды 
нешта ведалі, а не па сарочаму 
баўбаталі незразумелые «еловы. 


Вось, ужо адно гэта епыняе усе 
забароны. што сыцлюцца на ро- 
дную мову, і без усякіх тайных 
наказаў, паняволівае ня слухаць 
яўных цыркуляроў. Праўда, учы- 
целём, каторые ня ўмеюць зручна 
кіравадца паміж сетак цыркуля- 
роў, гразіць небаспека выляцець 
за парог школы; праўда, гава- 
рыць голасна ім пра вымогі жыгь- 
ця ім «не полагается», ідось гэта-- 
тую камэдыю, аб каторай гавары- 
лася у Думе -- зменяе у траге- 
дыю. 

Ніякімі епосабамі, ніякімі цыр- 
кулярамі ня можна знішчыць па- 
трэбы уў школе роднай мовы, ізма- 
ганьне проці роднаго слова зме- 
няецца у змаганьне проці культу- 
ры. Ведама, правые крычаць бу- 
дуць -што навучаньне роднай мо- 
вай паніжае значэньне школы, бо 
дзеці, бытцым не навучацца ра- 
сейскай мовы. Але гэта толькі па- 
рожніе словы, бо ужо фактамі да- 
ведзена, што абрусіцельная шкела 
якраз і немае змогі выпоўніць на- 
ват сваей найпершай мэты,- наву- 
чыць расейскай мовы. Аб куль- 
туры ўжо лепей не гаварыць, што 
калі ня глум над усякай культу- 
рай, тые абрыўкі веды і той гідкі 
жаргон, якій толькі і можэ даць 
сучасная школа усім невялікару- 
сам? Памімавольна «епамінаецца 
тая прыкрая характэрыстыка 
школьнаго абрусеньня, што выр- 


"валася з уст найбольшаго расей- 
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школа -- ніжэйшая, а не вышэй- 
шая ад таго народу які яна па- 
вінна асьвечаць. І гэта культура? 

Не культура гэта, глумленьне 
культуры. І парадкі, што фактыч- 
на пануюць на усім абшары гасу- 
дарства, апрача вялікарасейскай 
тарыторні, саўсім не камэдыя, 
а трагедыя. Трагедыя перш наперш 
народу; каторы за свае грошы, за 
свае ахфяры, за сваю ахвоту ву- 
чыцца, мае ня хлеб, а камень, мае 
не культуру і веду, а здзек с ся- 
бе ды огнішчыдэморалізаціі. Тра- 
гедія вучнёў, каторые пакутуюць 
ад гэтай сыстэмы, каторая у дзі- 
цяці бачыць не асобу, катарая 
хочэ вучыцца і толькі вучыцца, 


(9 бачыць рэч да сваіх дэнацідна- 


лізатарскіх спроб. 

Трагедыя ў рэшці і для вучы- 
целя, каторы павінен зрабіцца ма- 
шынай нічога супольнаго не маю- 
чай с праўдзівай навукай і яе мэ- 
тамі. І можэ нават для самога га- 
сударства трагедыя, бо замест 
сьвядомых грамадзян, дастае с су- 
часных школ задурэных і затума- 
неных, яесьвядомых 1 цёмных лю- 
дзей, каторые правай ад левай 
рукі не навучаюцца адрожніваць. 
Да таго-ж выдаючы адной рукой 
забароны і цыркуляры, другойру- 
кой гасударство павінно касаваць 
іх пакрыёму, прызнаючыся, што 
німа спосабу дасягяўць тэй мэты, 
якую сабе ставіць, і выказываючы 
гэтым сваё бязгсільле у вайне 
з жыцьцём. 

Не камэдыя гэта, а, зноў кажэм, 
трагедія. Трагедыя з усіх старон. 
Трагедыя нікому нават непатрэ- 
бная, апрача кучкі абрусіцелёў, 
каторые з абрусеньня зрабілі сабе 
крыніцу даходаў. Трагедыя, като- 
рай апошняго акту не маем ешчэ, 
але каторы прыйдзе калісь, калі 
не ачуняе гасударства с таго пья- 
наго гаду, што напусціў цэнтра- 
лізм дБ абрусіцельная сыстэма. 


сябе. І не дзівуйцеся, што народ 
сам, мае правіны, што часам зблу- 


дзіць с простай дарогі, пакуль ён 


і забіваць у ім пашану да СЁ 
але ая 
ў 


гьпешайця яму на помач з гара-! небудзь навучыць сваіх вучнёў, 


: , й Базан) 


ЛЮБОЎ АГАТКІ. 


Пасьвячаю П. Л. П--ову. 


Слаўная дзяўчынка была Агатка. 

Заўсёды вясёлая, заўсёды чырвоная, з вя- 
лікімі і пекнымі шэрымі вачамі, яна не адна- 
му дзяцюку у сяле закруціла галаву. Добра 
ей жылося у сваіх бацькоў. Хаця яны і не 
былі багатые, але гаспадарка ішла нішто са- 
бе. Агатка была аднэй дачкой у бацькі, веда- 
ма, надта любілі яе і патураліей нават тады, 
калі да яе пачалі ужо ездзіць сваты. Але за- 
муж яна не сьпешалася, бацькі зноў яе не 
прымушалі. 

Прышла семнадцатая весна. У сваім ма- 
ладым сэрдцы Агатка пачула нешта іновае, 
незнаёмае: гэрдэ было поўна неясных жадань- 
нёў і салодкіх трывог. 

У тым сяле, дзе жыла Агатка, быў хло- 
пец Лукаш. З ім ей, ведама, прыходзілося 
часта сустрэчацца і яна моцна, усімі чарамі 
першай дзявоцкай любві, палюбіла ўяго. 1 як 
было ей не любіць яго: ён такі статны, харо- 
шы, такі добры, не падобны да другіх, такі 
разумны. У яго душы было нешта асобнае, 
чаго у другіх дзяцюках яна не знаходзіла. 

Мастацкую, глыбокую душу меў Лукаш. 

Здатней яго ніхто не танцаваў у сяле, 
лепей яго ніхто ня умеў іграць на скрыпцы. 
Пекны і мяккі голас даў яму Бог. Часам пад 
вечар, пасля дзеннай працы, любіў ён, (ўзяў- 
шы скрыпку, іграць на ей і сьпеваць жало- 
сные песьні. Скрыпка, як жывая, плакала 
і стагнала у яго руках, а Лукаш падпеваў 


ей. І відаць было, і чутно было, што ўяны 
здружныліся, што яны адзін другога зра- 
свумелі... 


І здавалася, што перад вамі у простых! 


хоць малая карысць. 


Вучыцель, 
запраўды хочэ чаго] шы дзіцячай, 


Г распусце, што з усіх 


слухала я:0, на яе пекные вочы находзілі 
сьлёзы, сьлёзы салодкіе, галодные, як голас 
і погляд Лукаша. А ён сам так любіў іграць 
пры ей. Ён і не прымечаў таго, што пры ей заў- 
сягды з большым пачуцьцем і ахвотай ён 
іграў... 

Моцна, паэтычна любіў Лукаш Агатку. 
Любіў так, як толькі пазвадяла яго мяккая, 
глыбокая душа. Апошніе дні ён стаў прыме- 
чаць, што, што-0 ён ні рабіў, на вум прыхо- 
дзіць яго мілая Агатка, што работа не так 
клеіцца і яму хочэцца скарэй вечара, калі ён, 
вярнуўшыся е поля, можэ увідзіць яе. 

Шчаслівая, таёмная, залатая пара любові 
прышла для дІўкаша. Часьцей ён стаў цяпер 
гаварыць са сваей скрыпкай, часьцей стаў 
паведаць ей боль і радасьць февайго сэрца. 
У канцы села, у садочку "Тамаша Мікіценкі, 
Агаткінаго бацькі, стаяла раскідзістая старая 
ліпа. Гэта ліпа, мусі, на сваём вяку не бачы- 
ла пад сабой другой такой шчасьлівай па- 
рачкі. 

Лукашу здавалася, што ўвакруг яго усё 
радуецца, сьмяецца. Са ўсімі яму хацелася 
быць ласкавым, і шчасьце, здавалася, агарну- 
ло яго са ўсіх бакоў. Ён задумаў жаніцца. 
Пасватаўся да Агаткі. Бацькі, ведаючы Лука- 
ша як добраго і багатаго чэлавека, са шчы- 
рым сарцэм, аддавалі за яго сваю дачушку: 
яны ведалі, што за ім яна ня будзе пакрыў- 
джэна. 

Пачуўшы, што скора будзе вясельле Лу- 
каша і Агаткі, дзеўчаты і хлопцы с зайдрась- 
цю сталі паглядаць на гэту шчасьлівую па- 
рачку, як яна праходзіла праз сяло. 

Ужо прачыталі першае аглашэньне. На- 
значылі дзень шлюбу. Лукаш, сабраўшы тро- 
ху грошэй, рашыў паехаць у горад КМ, каб 
там сшыць сабе гарнітур, купіць што-колек 


і, што важней за ўсё, узяць грошы ад аднаго  ускочыць.. «Чаб хоць не астацца», 


чэлавека, каторы быў вінен яму. 
Да гораду была усяго адна станцыя. Да 


скаго пэдагога, аб калечэньні ду- 
аб дэморалізапіі і 


“ажына “шае чечааначаа-чь-- ы акацьацьыаарннынананасльаазататнатчачауананацінані чар чара Ачачыаачыньяаааіючы счакамічнчаны наны выыаныцкачкрааымнаа- азы ананасы лазрі чытать агынніатыь пыснрсныішачааасснаасаааааннтааь аныя аазаааытатаьшаагцттнтсатэцааурыашааная» аакувагнссаванаа чнай латва, 


(С. Е. 


старон сее 


ку, стараючыся не папасьці у пыл і загадзя 
павярнуць у бок. На сустрэч ляціць іхурман- 
ка. Гэта Агатка, дзевяцілетні хлопчык-хурман, 
брат Агаткі, і Лукаш едуць да вагзалу. Агат- 
ка праважае яго. 
..... Дзінь дзінь - данясьліся два доўгіх, а за 
Імі неколькі кароткіх удароў званка: е сусе- 
дняй станціі вышла машына. Прайшло крыху 
часу, аткрылі касеў Узяўшы білет і сказаў- 
шы хлопчыку, каб пільнаваў кабылку, Лукаш 
з Агаткай адышліся і прыселі на лаўцы пад 
бярозкамі, што раслі пры вагзалі. 

Неба пачало цямнець. Стала крыху ецю- 
дзёна. Прытуліўшыся адзін да другога, ціха 
гаварылі паміж сабой Лукаш і Агатка. Два 


Гдні прабудзе у горадзі Лукаш, ня доўга Але 


і таму і другому не хацелося разетавацца на- 
ват на такі кароткі час. Усяк бывае, ўсё мо- 
жэ здарыцца. 

Прытка ляцеў час. Здалёк нешта загры- 
мело і ўскорасьці паказалася чорная галава 
машыны. «Так екора!» ў адзін голас сказалі 
абое, неласкава глянуўшы на машыну, што 
хутка павінна іх разлучыць і пашлі на пляц- 
форму Далі другі званок. «Ідзі садзіся», ска- 


(Зала яна. «Пасьцею ешчэ», адказаў ён, сква- 
(пна пацалаваў і з нейкім жалям і 
і стаў глядзець у яе вочы. Хвілі бягуць і бя- 
І 

гуць. 


трывогай 


Трэцці званок, сьвісткі, кранулась ма. 
шына... Доўгі. доўгі пацалунак.. Цяжка было 
Лукашу адарвацца ад мілаго твару. Агатка 
адпіхнула ад сябе Лукаша, 'той апомніўся... 
«Прашчай, то ў чэцьвер назад», крыкнуў ён 
і пабег разам з машынай, каб на хаду уско- 
чыць. Агатка стаіць адна і глядзіць с трыво- 
гай яму у след. «Дай, Божачка, яму ўсё до- 


І брае», маліцца яна. 


Машына йдзець усе скарэй і скарэй; вось 
ужо предапошні вагон, куды Лукаш думае 
уск ! думае ён 
і хватаецца за ручкі. 

«Асьцярожна!» Крычыць нехта зьверху... 


будзенных апратках сядзіць нё селянін, а ін-! вагзалу ад роднай вёскі трэ” было ехаць ка- Позна!. 
тэлігент-артыста, з мастацкай чулай душой, нём 9 вер. 


з душой, сатканай с тонкіх, галосных і ічут-] 
кіх струн... 


Канчаецца дзень. Вецер сціх. Змоўклі 
птушкі. Сонейко ужо ехавалоея за гару. Чыр- 


Лукаш абарваўся, ногі неяк пасьлізнулі- 
бя І ён пакаціўся ўніз... Сходцамі яго уўдары- 
ло 1 палажыло ўдоўж рэльсоў... Пранёсея по- 


- Любіла Агатка елухаць яго сьпевы вона-жоўтае полымя праважае яго. На дарозе езд... Жандар, начальнік істанціі і другіе кі- 
і музыку, як і любіла яго. Кажды раз, як яна падняўся пыл: пастухі гоняць да хаты скацін-'нуліся да Лукаша... А ён лежаў удоўж рэль- 
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е. с : вучаліеёя незалежна і крытычна] пер гэткай помачы народу ў нае ) род шчыра спагадаць яму, сумлен- 
емства Іі воласць. “думаць. Для падняцьця культур- [дужа мала. Вось лечыцца народ на працаваць для дзела -- а ня 
най вышыні народу аднэй школы [у шэптуноў, скацінку водзіць да [тое абы толькі збыць; павінны До- 
мала. Трэба завясьці усюды па ! канавалоў, судзіцца, слухаючы вя- [бра знаць мейсцовые варункі ды 
мястэчках і вёсках добрые бібліо- ] сковых «адвакатоў» уселякіх лай- [рады даваць с толкам. Калі (як 
тэкі і чытальні каб кожны, хто [дакоў, каторые цкуюць людзей ад- [гэта часта бывае цяпер) агроно- 
хочэ што прачытаць- бяз вялікага ных на другіх каб болей было су- [мамі будуць людзі не знаючые, Як 
клопату мог здаволіць гэту па-]доў і звадак, а «адвакатам»--за- і трэба, ні свайго дзела, ні варун- 
трэбу; трэба арганізаваць наро- [ работкоў. Праўда каб і былі без- [каў--думаюшчых болей аб тым як 
дные хоры і тэатр, каб і пагля- [платные доктарскіе ды адвакацкіе ] бы большае жалаваньне браць, чым 
дзець было на што свабоднай ча- [рады -- можэ і тады нашліся бы аб пароднай карысьці, тады яны 


І 
Што такое земства. 


зОй многа, многа для вёскі 
убогай трэба зрабіць каб добра 
жыла“. З якога боку на нашэ 
жыцьцё не глянуць, якую старану 
яго ні пачаць разгледаць, усюды 
мы убачым адно і тое ж самае, 
што каб ткі лепей зажыла убогая 
вёска---шмат у чым патрэбны пе- 
рамены. Шмат бядней і пушчэй 
жыве у нас народ як па другіх 
краёх. Багата чаго што тамака 
даўно ужо зроблена ды добра на- 
рыхтавана у нае німа. 

Праміж іншым (кажу праміж 
іншым, бо аб другіх ня меней ва- 
жных патрэбах селянекаго жыць- 
ця я, трымаючыся рамак пастаў- 
леных загалоўкам стацьці, тутака 
гаварыць ня буду) -- звертае на 
сябе пільную увагу вось што. 

Дужа цёмны цяпер наш народ, 
гэта праўда. Шмат уселякіх заба- 
бонаў і страхаў яго трымаецца. 
Часта кідаюцца у вочы патрасаю- 
чые абразкі «жніва цемры» -- ка- 
заў той «у балоці народ жывець, 
ліповаму пню моліцца». Ня лёгка 
перамагчы народную цемнату. Ве- 
камі збіралося і расло усё гэта, 
векамі калечылася народная душа 
ды пакрывалася уселякім брудам, 
глыбокіе карэньні панаваньня це- 
мры пусьціло. Глыбокіе ды іўсе- 
старонные перамены патрэбны для 
таго, каб змаганьнё з імі дало до- 
брые рэзультаты Агромнае зна- 
чэньне мае тут асьвета. "Трэба 


сінкай, трэба... ешчэ шмат чаго ] (асабліва с пачатку) людзі думаю- і зробюць адну толькі шкоду. Народ, 
зрабіць у гэтым кірунку усяго [чые што с шэптуна болей кары чуючы безтадковые рады ад ад- 
і не пералічыш. Паменшало бы [сьці як з доктара--але “пабачыў- [ных, ня будзе верыць і другім 
тады, а с часам і саўсім ечэздо-- ! шы на свае вочы чыя рада болей [ды звыкнецца з думкай, што нія- 
пьянство і буянство -- пачалібы [ карысна е часам усе пакінулі бы ікага толку ад перамен у гаспа- 
вяскоўцы жыць не па звярынаму, [гэтых ашуканцоў. Цяпер іншы се- І дарцы німа. Тымчасам, чуючы ра- 
а па людзку у поўным значэньні і лянін разумее усё гэта, рад бы [зумнае слова- адны паслухаюць 
гэтаго слова. звярнуцца па разумную раду- але [гдразу, другіе, прыгледгзіўшыся 
Усё гэта пачынае цяпер што]то некалі, або німа у каго бліз [на першых, значэ крыху пасьля. 
раз то болей і лепей разумець [ка парадзіцца, або за раду вялі- [Карысць з гэтаго выйдзе выраз- 
і сам народ. Усё прыбывае ды]кіе грошы бяруць. Дзеля чаго, [ная і відавочная. Бачучы гэта 
прыбывае селян, каторые горнуцца І хочучы ня хочучы, звертаецца ін- [ памаленьку завядуць тое і усе. 
да дабра, праўды і сьвету - като- [шы да шэптуна бо гэта і бліжэй Для перамен у гаспадарцы ды 
рые хочуць болей даведацца, па-][і таней. лепшаго нарыхтаваньня яе часта 
чаць жыць культурна. Што ж ка- Патрэбны нам гэткіе дарогі [патрэбны гэткіе грошы, якіх га- 
лі німа як. Школ мала, далёка ня [каб у усякае надворье можна было [спадар не мае. Трэба наладзіць 
ўсе дзеткі могуць там стоўпіцца; [ праехаць не паламаўшы снасьці [танны павер (крэдыт) каб без вя- 
бібліотэк, чытальняў ды іншых [ды ня здушыўшы каня. Якіе да- ілікаго клопату можна было б на 
культурных устаноў даступных се- [ рогі цяпер, кожны ведае ня ўсе [выгодных варунках дастаць ат- 
ляніну, так як бы і німа; вучуць [селяне і цяпер кажуць; «пры дзя- [туль грошы. 
па школах у чужой мала зразуме- [дох і бацькох не 0ыло, то - ня Усе гэтые і таму падобные 
лай мові ды далёка не таго, што [трэба і нам». Шмат хто рад быў [чправы дужа вялікае маюць зна- 
трэба і гэтак далей. Пры такіх чэньне. Але добра нарыхтаваць іх 
варунках нават тым селянам, што могуць толькі людзі сумленные, 
цяпер маюць культурные заа робы шчыра прыхільные народу і зна- 
ня лёгка іх здаволіць дзеля чаго І ды і грошы німа каб нарыхтаваць [ ючые мейсцовые варункі. Хто ж 
парываньня к святлейшаму жыць- а па 1інакшаму- лепей. : лепей ад самых тутэйшых жыха- 
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бы сёе-тое завясьці у гаспадарцы 
новае, каб большы мець ідаход, 
але не вядома як за гэта узяцца 


цю шмат у каго елабеюць. (Самі “Вось канешне патрэбны і тут [роў можэ ведаць што для іх ста- 
яны дзічэюць, апускаюцца ажно [ вучоные людзі каторые с толкам 
пакуль ня зробюцца гэткімі, як І маглі бы параіць што рабіць. Гэт- 
і ўся народная масса. Тымчасам]кіе людзі (аграномы ды усякіе 
трэба каб было іначэй, каб ня І інструктары) павінвы даваць без- 
каб усе былі грамтны, каб школ [толькі не дзічэлі болей культур- ] платные рады, мала таго, павінны 
было гэтулькі, што б усе маглі [ные селяне, але лік культу оных І ездзіць па вёсках--чытаць лекціі, 
у іх стоўпіцца. У школах павінны [ селян трэба каб усё большаў бы [тлумачыць што «во, людзям трэба 
у роднай зразумелай мові вучыць (ды большаў. Каб другіе, прыгле- [зрабіць тое ды сёе». У аднэй вё. 
таго, што у нашым жыцьці найбо- даючыся да іх жыцьця, самі заха- (сцы напрыклад варункі такіе што 
лей карысна і патрэбна. Школа [целі Сы гэдак сама жыць. карысна гадаваць гусей, во трэба 
павінна працаваць над пашырэнь- Далей канешне патрэбны: баль- ! цараіць як нарыхтаваць гэта;-- 
нем кругазору народу -- павінна [ніцы дзе дарма лячылі бы хворых, (у другой што іншае добра было ] справу, якіх вучоных людзей, даю- 
срупіцца каб яе гадукцы былі зна- [ дактары, вэтэрынары (скацінные [бы наладзіць. Гэтые людзі каб!чых рады народу наняць на елуж- 
ёмы з глаўнымі законамі прыроды ][ дактары), адвакаты -- каторые-бы , прынясьці праўдзівую карысць! бу, якое плаціць ім жалаваньне 
і грамадзкаго ладу--каб яны пры-' дарма давалі уселякіе рады. Ця- народу- павінны любіць гэты на-! (усе рады вучоные павінны даваць 


ронкі трэба і хто апрача мейсцовых 
людзей патрапіць найталкаў нейшы 
загад даць гэтым справам?- Пэў- 
не што ніхто. Вось найлепей будзе 
калі установы парадкуючые вышэй 
абгаворэнные справы будуць скла- 
дацца з людзей выбранных самімі 
жыхарамі гэтай старонкі. Гэтые 
выбраные людзі з'едуцца ды абга- 
варыўшы пастановюць, што трэба 
рабіць, як наладзіць тую ці іншую 
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ранна ара а 


гоў акрываўленым і абадраным тварам уверх, яму? Чуткае сэрцэ Лукапа чэкало чагось ня-; -- Так!.. Дзякуй! -- толькі і мог атказаць 
стагнаў і корчыўся. Паднялі яго, каб пала- добраго. Лукаш. Ен зразумеў ўсё. Зразумеў, што кон- 
жыць на плятформу. Людзі разетупіліся і Агат-: Памаленьку паўзуць дні за днямі... Вось (чылася любоў пекнай Агаткі, іа з ей і яго 
ка увідзела нешта страшнае, ад чаго яна дзі- І прышла і нядзеля. Быў ясны цёплы дзень.! шчасьця. Потым, бытцым яго што цадкінуло, 
ка, непрытомна закрычала і абамлеўшы, па- / Лукаш прачхнуўся рана і доўга маўчкі ле- ён схапіўся і, апіраючыся на палкі, вышоў 
валілася на зямлю... Левая нага Лукаша вы- [жаў і ўсё а чымсі то думаў. Недзе за сьця- у другую станцію. Яна не пасьмела выйсьці 
шэй калена была адрэзана... На нейкіх нітач- [ной гадзіннік прабіў дзевяць. Скора павінна [за ім: злосць на сябе, чуцьцё віны сваей пе- 
ках, як у таго пужала на птушакэ, што ста-ібыць тут і Агатка. Яна абецала прыехаць [рад ім і ешчэ нешта цяжкае нядобрае, "што 
вяць па агародах, яна баўталася і пакручы- адна. Апіраючыся на кавёлы, ён падняўся [пачула яна у сваей душы,-усё гэта цяжкім 
валася.. І страшна і непрывычна было гля-[і, прыбіраючы сваю пасьцель, прымеціў у су-] камянём прыціенуло яе да ложка, на каторым 
дзець на акрываўленаго чэлавека з нагой, іседа хвораго пад падушкай люстэрак, схапіў яна сядзела... 
павернутай пятой уперад, а пальцамі ўзад!.. (яго і глянуў. «О Божухна!. Няўжо-ж гэта Падышоў Лукаш да акна, атчыніў яго. 
У цяжкіх муках, то е поўнай прытомна- мой твар!?» нязычна і з болем прашэптаў ён, Вольны майскі воздух і гарадзкі шум раптоў- 
сьцю, то без прытомнасці лежаў ён. На шча- 1 люстэрак вываліўся з рук. Разсечанае вухо най хваляй абдалі яго. У бліжэйшай цэркві 
сьце, здарыўся нейкі доктар. "Той даў скале- і броў, брыдка зарубцаваны твар перэрабілі званілі на абедню. Адгэтуль, е 3-го этажа, да- 
чанаму першую помач. Тым часам нехта зьлё- а с харошаго хлопца на нейкую брыду... лёка была відаць вуліца, на ей звозчыкі, пра- 
таў у вёску. скуль быў Лукаш, і яго хатніе ачуліся нейчые крокі і нехта загаварыў за ходжне. Усюды рух, радасць, сонцэ.. У блі- 
і ешчэ некулькі агднаселян хутка прыехалі да  дЗРВЯрыма палаты. У дзьверы ўвайшла Агат- [скучай палавінцы акна, што адчынялася у ся- 
пакалечэнаго. Праз гадзіну ішла машына з го- [Е?;» пабялеўшая, з вялікімі, пекнымі і трыво- рэдзіну, ён угледзіў свой мізэрны малюнак, -- 
раду М і з ею прыехаў спэціальна выгваны жнымі вачамі. Праменьні радасьці ая і так сумна, так цяжка стала.. Глянуў ён із- 
доктар. Ён зрабіў апэрацію, - адрэзаў саўсем [энулі па твару ае 0, што гэта за твар! (ноў у вакно: над камінамі дамоў праляцела 
нагу, забінтаваў яе, і праз з гадзіны з другой на не пазнала яго. Лк бы ня хочучы, няве- [стада галубкоў, з аднаго каміна ішоў сіненькі 
машынай, што ішла у М, адвязьлі Лукаша у М(РУЧЫ сваім вачам, падышла яна да хвораго. 


дымок. Як бы ад гэтаго дыму, у яго галаве 
. Я Я і К 9 ыа “е ЬЫ ; Ча, (К е 
і палажылі у гарадзкую бальніцу. Беднаму !. - «Агатка! Не пазнала?» чуць чутна сказаў (усё памуцілося .. Падняўся ён на падаконнік, 
[ён і мякка, са сьлязьмі на вачах пацалаваў 


Лукашу і нясьнілося, едучы у М за сваімі ін-! глянуў пад сабе, здаровай нагой адпіхнуўся 


. з ] раРае 1 М 1 р 1 : б са а : 
тэрэсамі здаровым, прыехаць туды бязногім... яе. Ці то пах лекарства, ці то гадлівасць і рынуўся с 8-го паверху галавой уніз на ка- 
й . А І “хворым, ці то блізасць непекнаго твару, ці менны трэтуар і як камок гліны, шлёпнуўся 
Што ж было 3; Агаткай: Неколькі «МІ- усё разам -- не магла Агатка зразумець, --]і прыліп да каменяў.. Вочы страшна вылезлі 
нут яна пралежала адна на зямлі, бо ніхто 


І толькі пьцалунак Лукаша паказаўся ей нейкім 
не звярнуў на яе увагі: усе былі заняты Лу- прапіўным. Яна, халодна сціснуўшы вусны, 
кашом. Потым і яе ацуцілі, сунакоілі 1, даве- не адвеціла на пацалунак пацалункам. як бы- 
даўшыся прычыны яе прыцадку, Не Дапускалі (вала ўпярод, і нават чуць прыметна атпіхну- 
яе да Лукаша. ла яго ад сябе. 

Прыехаўшы да хаты, Агатка захварэла Усё гэта добра прымеціў бедны Лукаш. 
і несколькі дзён пралежала. Пасьля устала. [Чаго ён так баяўся- збылося. Моўчкі, жала 
Шэрае, сумные дні, бытцым ня лето было, бна паглядзеў ён на яе. 


наверх, твар абліўся крывёй. 

«Унясьлі яго труп у бальніцу, доктар аг- 
ледзіў, паслухаў і сказаў, што ўсё кончэна... 

Пасьля сталі распытываць Агатку. Тая 
толькі плакала і нічога толкам не магла ска- 
заць. Што яна магла сказаць?.. 

Палажылі Лукаша у мярцьвецкую. Азх- 
туль завязлі на магілкі, пахавалі :і забыліся... 


І 
і 
і 
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для яе пашлі адзін за другім... і 9, сколькі жальбы і жалю было у тым Праходзіў час. Лета зьмянілося восеньню, 
А Лукаш у бальніцы ляжыць і думае, погляду!. Прайшло несколькі жудасных цяж- [восень--зімой. Канчаўся мясаед. Агатка скора 

думае... "кіх момэнтоў... Першая загаварыла Агата. За-!суспакоілася і забывалася аб Лукашу. Пасва- 
Цяжкае нешчасьце сталося з ім, цяжкіе гаварыла неяк фальпшчва, вінавата. Ён, як таўся другі хлопед і яна пашла за яго. 

думы, неатступные думы і днём і ў ночы... праз сон, нешта адказаў і ізноў змоўк. Гу] Вось ужо месяц, як, пакінуўшы родную 

Страціў ён здароўе, -- нага ня вырасьце, ня- тарка ня клеілася. "хатку, жывець Агатка у чужой вёсцы за- 

вернецца ніколі... «Што цяпер Агатка?» думае --- Гэта ён такі... і мне ісьці за яго за-! мужам. 

ён: «ці будзе яна і цяпер любіць мяне бязно- муж! думала яна, А яе першая любоў адзінока ляжыць 

гаго?» Цяжка думаць яму, а пытаньне гэта: -- Балі ж наш ішлюб?- ласкава занатаў-' у занесенай сьнегам магілі і спакойна сьпіць 

неатступна, як агнём, паліць яго сэрцэ і мозг. іся ён, абарваўііы яе думы. “вечным сном... 

У нядзелю яна будзе тут, прыедзе даведацца... --. Ніколі! -- Нявольна вырралося ў. яе -: Міхалка Галка. 


Які погляд, якіе першые словы яна прынясе!і яна спалохалася сваіх слоў. 


Д. 
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безцлатна, а каб было счаго жыць 
ім ідзе жалаваньне) і гетак да- 
лей. 

Парадак калі усімі такімі спра- 
вамі камандаваюць не аддзельные 
начальнікі, а выбарные ад насе- 
леньня і завецца земствам. дЗем- 


ствы заведзены цяпер у усіх Эў-, сын 


ропэйскіх гасударствах і у боль- 
шасьці губэрній Расеі. Перш та- 
кімі справамі загадывалі і паста 
наўлялі што варта завясьці Ці 
перэмяніць- назначэные ад казны 
чыноўнікі. Але толку з гэтаго 
было мала. Чыноўнікі людзі наез 
дные, мейсцовые варункі і патрэбы 
зналі мала. Нават і тые з іх што 
хацелі бы працаваць для народна- 
го дабра ня ведалі як за што 
узяцца. Было шмат сярод іх лю- 
дзей болей думаючых аб сваей 
карысьці як аб грамадзянскай. 
Робючы што небудзь яны усё 
агледгліся ці упгдабае гэта на 
чальства. Вось і дтала ясна што 
куды лепей будзе паручыць гэтые 
ецравы тутэйшым людзём. Назна 
чаючы са стараны лёгка можна 
памыліцца, назначыць не таго хто 
добра здолее павясьці «справу, 
а там пакуль ешчэ у сваей па 
мылцы агледзімся, а вось Ввыбі- 
раючы -- якраз можна выбраць 
каго трэба. Калі б выбранные 
аказаліся благімі ці няўмёкамі - 
другі раз можна выбраць лептых. 
Калі грамадзянства цікавіцца гэтай 
справай і выбірае свядома -- вЫ- 
барны парадак забаспечывое най 
лепцы падбор -- земекіх гасцпа- 
дароў. ацыя 

Як завялі Выбарнае земства 
у адным краі, гэта перамена ака- 
залася гэтак добрай -- што сталі 
завадзіць яго і па другіх мейецох. 
У Расеі зараз жэ па скасаваньні 
прыгону, у 1864 г. завялі земскіе 
парадкі у 34 губэрнях. У другіх 
губэрнях (праміж імі і беларускіх)-- 
дзеля розных пляноў урадовай 
пглітыкі- земства не завялі. 

Хоць У Расеі (як гэта мы па- 
бачым далей), земства не зусім 
гэтак як трэба нарыхтавана але 
усё-ткі у тых губэрнях, Дзе Яно 
ёсць, шмат лепей і народная ась- 
вета і мэдыцына і ўсё іншае ца- 
стаўлена як тгм дзе земства німа. 
Карысць земскай гаепэдаркі віда- 
вочна. У нашых З губэрнях ў(Мін- 
скай, Могілёўскай і Вітэбскай) - 
земствы завялі толькі у 1911 Г. 
у Гродзенскай і Віленскай яго 
і дагэтуль німа. Шкада толькі 
што дзеля націоналістычнай цалі- 
тыкі--беларускіе земствы -- надта 
ужо «куртатые», і працуюць Па- 
куль што ня гэтак каб здаваляць 
народные патрэбы. 

Лявон Гмырае. 


З Беларчсі і Літвы. 


з Віленшчыны 
Тайные агенты. 


У нас у пархвенаўшчыне (Ві- 
ленск. губ., вілейск. пав.) развялося 
тайных агентоў, што атпраўляюць 
людзей у Амэрыку. Гэтымі днямі 
прышла ка мне кабета, удава, Аль- 
жбета Паўловіч, з вёскі Кабалі 
і, плачучы, раскезала мне зб сваім 
горы; горэ-ж т.кое: у яе ёсць два 
сыны, здзін даўно у Амэрыцы, 
а другі Сергей, 16 гадоў быў да- 
гэтуль дома. Хоць яму і 19 гадоў, 
эле ён быў надта старэнны і пра- 
пэвіты, так што уся гаспадарка на 
ім дзержалеся, а гаспэдарка у іх 
добрая, палавіна участка надзель- 
най зямлі, і жылі яны добр“. Але 
гэтай вясны прыехаў у іх вёску 
тайны агент Лейба К. істаў гэтаго 
хлопца угазварываць, каб ехаў у 
Амэрыку, там, кззаў ён, надта До- 
брые заработкі і ня трэба працаваць 
так, як дома, ТРэды яе сын ўзахво- 


НАША НІВА 


ціўся ехаць, хаця яна, матка, шпла- 
кала і прасіла каб ня ехаў. А тут 
ешчэ тусед Сцепан Д. (кажуць ён 
пематае Лейбі нагьварываць людзей 
каб ехалі у Амэрыку), стаў кожны 
дзень адно ды эдно гаварыць, што 
лепі ехаць чым дома быць. Гады яе 
стаў ціханька прыгате«ўляцца 
ехаць. У воласьці выдалі яму, без 
маткі, пашпарт, а пасьля ён паехаў 
на кірмаш і прадаў каня за 100 р., 
а гэты конь, казала плячучы к.бе- 
Та, каму ня трэба варт 150 р. Па- 
сьля гэтаго яе сына Лейба і ат 
правіў у Амэрыку. Цяпер ён пішэ 
матцы, што агент яго ашукаў. 
Тутэйшы. 


з Вітэбшчыны. 


Апошнімі часамі у Вітэбшчыне 
пачынаюць шпрка разрастацца 
сельска гаспадзрскіе хаўрусы, кру- 
жкі 1 суполкі. За гэты год аткрыта 
тут ужо 8 новых сельска-гаспадар- 
скіІХ суполак, у каторые агулам 
запісалося 292 членоў. Усяго цяпер 
ёсць у Вітэбшчыне 132 сельска- 
гаспэдарскіе кружкі і чысло чле- 
ноў у гэтых кружках перэвышае, 
3,000 душ. Як даўно пачдкрываные, 
так і новые сельска-гаспадарскіе 
кружкі і суполкі развіваюцца надта 
добра. Беда толькі ў тым, што на 
ўсіх безмала селянскіх кружках 
1 суполках кірунак знаходзіцца 
у руках інтэлігенціі не беларускай 
1 дзеля гэтаго часта густа у круж- 
ках робіцца ня чыста экономічная 
1 грамадзянская работа, а праводзіц- 
ца абрусіцельная палітыка. Гэта вя- 
лікі недастатак У добрай самой па 
сабе супольніцкай рабоче. 

Саюзьнікі зьявіліся і у нашай 
вітэбшчыне, найболей іх ёець у тых 
мейсцах, дзе жывуць стараверы 
] гэта можэ найлепей, бо гэтые 
апошніе здабылі сабе нецік«»вую 
славу у селян беларусоў і нашы 
селяне, як могуць старонюцца ад 
старавероў, а праз гэта і саюзніц- 
тво у нашай вітэбшчыне паміж се- 
лянамі--гэта ] спэцыальнаець стара- 
верская. Апошнімі часамі саюзнікі 
хацелі захапіць у Вітэбску у свае 
рукі школьную навуку Іі з  гэ- 
тай мэтай падалі у гарадзкую 
управу прозьбу, але гарадзкая уцп- 
рава ў адзін голас саюзніпкую 
прозьбу аткінула. 

Селяне у нашай вітэбшчыне жы- 
вуць надта бедна, с прычыны ма- 
л.зямельля, на пабольшэньне като- 
рай у руках селян беларусоў дужа 
мала нгдзеі, праз асьблівую палі- 
тыку ураду і розных чорнасоцен- 
ных партій, каторые стараюцца усі- 
мі сіламі надзеляць зямлёй, або 
наездных стар»вероў, «бо новавы. 
пісаных селян з цэнтральных гу- 
бэрній. Німа што тлумачыць, што 
гэтым робіцца мейсцовым селян-м 
вялікая крыўда. І, во, гэтае апо- 
шняе яўляецца прычынай таго, піто 
абяднеўш-е беларускае селянства 
массемі перэселяецца у Амэрыку, 
Сібір і на поўнач Расеі у Вологодз. 
кую і Архангельскую губэрні. 

Вітэбшчанін. 


3 усіх старон. 


АА 


У Думе. 


і літыцы, 


з ачарса ча зача заьацарататаь у Цы” зіна сіраціна, с 
“аша арна Дарагая асанансы, ўзараная. 
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а ае аа еа 


а аа д 


- а “м, аш пе 


У Думекіх кругах выклікала не- 
звычайную сэнсацію адмовя--адна- : 


го. з найлепшых работнікоў се-д 
фрзкціі -- дэпутата Маліноўскаго. 
Дэпут т зажыў с сябе поўнамо- 


чыя і выездж е звгран цу. Прычы- 
нь» адмовы--незвычайна трудные 
варункі працы у Думе для дэпута- 
тоў левых фракцій. 


Епіскоп Андрэй аб роднай мове. 


У к.«нпэлярыі Сынода атрымалі 
загад, зроблены епіскопаям Андрэем 
і па уфімской губэрні. Юпіскол зага 


даў, каб ва ўсіх парафіях атбыва- 
лэся цпэркоўная атправа у тэй мове, 
якая найболей зразумела для пара- 
фіян, каб усе парохі, каторые ня 
умеюць мовы парафіян у найска- 
рэйшым часе пашукалі сабе другіх 
парохій. 

Як з гэтаго відаць праваслаўная 
цэрква мае духоўнікоў дбаючых 
аб дабро цэрквы болей чым аб па- 
шкада толькі, што такіх 
духоўнікоў німа пакуль што у на- 
шым беларускім краю. 


Новая устава аб найме работнікоў. 


со Правітх. Вбстн.” паведамляе, 
што правіцельство абавязываючые 
дагэтуль уставы аб найме работні- 
коў прызнано устарэўшымі і мае 
зьняцца апрацаваньнём новых, (0- 
лей павуючых да цяперашніх ва- 
рункоў працы. Цікавая рэч, ці на 
работніцкую' працу будзе закон 


глядзець с пункту работніцкіх ці. 


гаси дарскіх інтэрэсоў? 


Цавялічэньне чорваморскаго 

флоту. 

Мерскі міністр падаў у Думу 
сэкрэтны праект закону аб асыгна- 
ваньні 100 мільёноў рублёў на 
чорнаморскі флот. 


Праклямаціі. 


У Горным інстытуці у етудэнц- 
кіх кватэрах знайшлі пры обыску 
мн' га проклямацій. 


Літэратурная справа. 


Судавая палата засудзіла рэдак- 
тара газэты За праўду“, Моклева, 
на год крэпасці. 


За першае мая. 


Работнікоў Охценекіх фабрык 
у Пецярбурзі цягнуць пад суд за 
першамайскую забастоўку. 


КУПЛАЕНЫ 


Віленскаго 


С, 


Тандэтны танны сепаратар да малака 


Сельскай гаспадаркі. 


Завальная Л 9, у Вільні. 


М 18 


аа” 


Вымогі Пурышкевіча. 


На заседаньні палаты Міхаіла 
Архангела Пурышкевіч заявіў, што 
ён пастараецца, каб безадменна 
увольніць тых губэрнатароў, като- 
рых ён лічыць нездатнымі да гу- 
бэрнатаретваньня. 


Обыск ў дэпутата. 


У Думе атрымалі “вядомасць, 
што у Уфе у кватэры дэпутата 
Хаўстова зроблен обыск Гэты 
факт падцьверджае, шт» у Расеі 
ёець дэпутацкая свабода. 


Жарты. 


-- Пойдзем, куме, у цэркоў! 
-- д, ці хто яго: Я не такі на- 


божны, каб так часта хадзіць 


іу цэркву... От бацька мой, дай, Бо- 
і жухна, спакой яго душачцы, быў 


надта набожны! Бывала. калі цэр- 
ква і зачынена, то ён або падка- 
паецца, або акно выдзяраэ, а ўсё ткі 
улезе. 


Добра зразумеў. 


Паня з брыдкім і страшным 
тварам, наняўшы хурманку пы- 
таецца у хурмана: 

--Ваш конь ня выверне, ён 
не баязьлівы? 

-- Нічога, сядайця: ён ня будзе 
назад аглядацца. 

М. Г. 


(Рэдактар-Выдавец 
І. Луцэвіч. 


абыйдецца гаспадару даражэй, чым до- 


бры моцны сепаратар 


АЛЬФА ЛЯВАЛЬ 


У СЕЛАДЗІ 


Таварыства 
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